El regreso a Cuba

Cuando se logran vencer los once mil obstáculos que se atraviesan en el camino de la salida de Cuba, lo único que se quiere, es ver despegar el avión o la balsa. Conforme van pasando los días se nos va metiendo un bichito raro por el cuerpo y de repente, te das cuenta que estas extrañando a la familia, a los amigos, a los vecinos. Te insertas en la vorágine capitalista y ya todo cambia, ahora solo hablas de renta, de seguros, como hacer los cheques, pagar los billes y de como no perderte para llegar al trabajo o a casa de algún amigo que te invito a un ''barbikiu''.

 Cuando menos lo esperas, estas mas enredado que un carretel de hilo pero allá, en tu subconsciente hay una palabra que se asoma destellando luces de colores: Cuba! Relampaguea y vuelve insistentemente...Cuba, Cuba, Cuba!!! En estos primeros tiempos del renacer en libertad, donde todo es una novedad, aprendes que existe y funciona dar las gracias, que aquí seras un señor(a) y que los demás dejaron de ser ''compañeros'' y tu también.

 A veces la nostalgia no te deja ver el auto con el sonaste toda tu vida; la casa de tus suenos puede estar en cualquier parte, ya habrá tiempo y oportunidad de tenerla; si vas al supermercado compras hasta lo que no te vas a comer y crees que hay que acaparar porque en cualquier momento se acaba. Cuando se vacían los plásticos de las sodas, del detergente y el ''condichion'' tu primera intención es guardarlos. Allá en Cuba esto es oro! 

En solo días “montaste” tu apartamento con las “recogidas de la calle” y tienes un TV que te regalaron. Llamar a Cuba es una religión, tu único consuelo, quieres que te mantengan informado de todo lo que sucede en el barrio y como arte de magia tu discurso va tomando otros matices. Los primeros días todo era una maravilla pero poco a poco, les vas dejando saber a los de ''allá''que aquí ''no es fácil'',que los dolares no caen sacudiendo la mata, que no se piensen que estas viviendo la dulce vida. Que comes bien? Si, es cierto pero la comida esta cara, que se paga hasta la sonrisa y que estas haciendo maravillas para ver como te las inventas para mantenerte acá, mandar los paqueticos a la familia y dar el viajecito del ''ritual''. 

Los días pasan, los anos también y gracias al income tax y a las tarjetas, logras levantar un crédito y entonces se produce el milagro del ''EL REGRESO''. Las tripas suenan, las manos te tiemblan, quieres que el ''gusano'' no pese tanto pues si te pasas de las libras, ahi mismo comienza la odisea y a tirar pa'lante el billete. Los nervios se disparan cuando aterrizas, ahora todo lo que antes era una rutina, se convierte en novedad, en algo raro.

 Los guardias del aeropuerto te miran con tremenda carota, estan entrenados para recordarte que tu libertad se acabo y que regresas al infierno. Los que están cansados de hacer el papel de malos y de tontos, se te acerca y te piden que los ''mojes'' con algo disimuladamente pues tienen a los muchachos descalzos. Rápido haces una maniobra y les pasas un dolarito de a cinco, no porque quieres dárselo sino para que no te ataquen el bolsillo cuando pases por la pesa. Sorpresa! Los mismos guardias que te mendigaron momentos antes, se hacen los serios y te fajan ahora ''legalmente'' Y a llorar que se cayo el tete!!! Te cobran hasta las onzas por equipaje. No cambian estos comunisticas!

 El recibimiento es lindo e intenso, todos lloran y se abrazan. Llegas a casa y te sientes estrecho, aprisionado. Tu familia es ahora el centro de la atención de la cuadra,la gente comenta...Llego fulanito(a) y trajo tres gusanos....Que cosa! Por que la hermana de ''Juaniquita'' trajo cinco la semana pasada y este se aparece con tres solamente? Estara ''palmao''?

 Como no hay nada que hacer, la gente se la pasa en la esquina y en la puerta pendiente a todo, no hay trabajo, no hay suenos, no hay futuro. Ahora lo importante es que regresaste! Miras tu casa, te resulta mas vieja, las paredes raras y los olores se confunden. Todo gira a tu alrededor, eres el dios de los tuyos. Van llegando familias que te dicen que te quieren como un hijo y tu sabes bien que antes de irte eras para ellos un extraño o la ''oveja negra'' pero esos ''parientes amorosos ''tienen la cara dura y se quedan a ver que ''se les pega''. Los muy sinvergüenzas siempre se van alguna cosita.

 Repartes la pacotilla en la madrugada cuando los intrusos se fueron y a esa hora notas las caras. Unos están felices y conformes con sus regalos y te agradecen, mientras otros miran con recelo, siempre quieren mas o les gusto lo que le regalaste a tu tía, a tu mama o a tu suegro. Allá por cualquier boberia se forma la grande! Mientras están en la repartidera, escuchas a tu mama pidiéndote un regalito para el medico de la familia, otro para el que le consigue la leche en polvo, la pobre no quiere nada para ella. Te percatas de que la vecina que le presta el teléfono quiere lo suyo, el que le resuelve la medicina a tu abuela, esta esperando lo suyo, el que cuido a tu abuelo en el hospital cuando estuvo enfermo, quiere lo suyo. En fin, en ese momento descubres que tu familia tiene deudas de gratitud con medio pueblo y que estaban esperando por ti para ''liquidar'' No hayas que hacer, no contabas con esos ''detalles'' y terminas repartiendo para esos acreedores fosforeras, blumeres, pellisquitos del pelo...Gracias pulguero!

 Sales a la calle y todos te saludan; hay quienes no van de presentados para que nadie diga que te fue a saludar por ''interés'', si le tiras un par de dolares para un jabón o la botellita de aceite, no les vendrían mal tampoco y agarran. 

Los viejos que te vieron nacer, están felices de verte y te recuerdan las maldades y travesuras que les hacías cuando eras niño, de cuando te fajaste con el hijo de Cacha y ella salio con la cutara y repartió para los dos peleadores y no paso nada. Para entonces ni los vecinos ni la familia se disgustaban por las peleas de los muchachos. 

Comienzas a buscar en la acera de tu casa las marcas de la ''Pelegrina'' y llegan a tu mente aquellos días de cuando se ''iba'' la luz y los muchachos del barrio se ponían a jugar ''La Cinta'',''La rueda-rueda'', al ''El escondido'', echaban apuestas de carreras en medio de la calle, descalzos y sin camisa, con un short roto. Nadie se enfermaba tanto. Los microbios de esos tiempos eran bobos. Uno se banaba en el aguacero o se escapaba pa'l rio o se banaba en el mar y no había peligro alguno. Que lindo todo!

 Lo malo es cuando te llegan los recuerdos amargos, esos mas recientes, de cuando se ''rompió el encanto'' y aun casado(a) seguías viviendo en la misma casa con tus abuelos, tus padres, hermanos, cunados, sobrinos, tus hijos y cada uno resolvía su casquito de jabón o dos deditos de aceite para cocinar y se discutían el bano, el tv y el pedacito de pan. De cuando te llevaron para la estación aquel día que tu hijo no tenia leche y empezaste a decir que ''aquello era una porquería''. Ese día supiste que no eras libre nada, que no tenias la mas mínima posibilidad de salir de ese hacinamiento a menos que te llegara el bombo o te tiraras al mar.

 Por eso cuando en el 94' abrieron, no lo pensaste dos veces y te lanzaste con to' y muchacho a lo que sea. Hoy estas de ''regreso''después de anos de espera. Porque ser balsero del 94' es un estigma, eres un balsero, digamos, mas balsero que los demás balseros. Que cosa! Que en Cuba cuando se les antoja hacerle la vida un yogurt a alguien, te acaban...Pero bueno, estas de regreso a casa, tu casa, esa caparazon mitad madera y mitad mamposteria que te vio nacer, que te vio gatear y escucho balbucear tus primeras palabras y dar tus primeros pasos; estas en tu casa buena, la que no paga renta, solo cobra recuerdos...Miras su techo, sus ventanas gastadas por el tiempo y notas que a la puerta ya le salieron arrugas y se le cayeron los dientes pero esa si es tu casa, la única, la que te resguarda de verdad. La de acá, es una casa prestada, ajena, como ajena es la libertad de que disfrutas por estas tierras. Tu antigua casa es la Leonor, de ''La muñeca negra'' de La Edad de Oro.

 La casa de acá, la nueva, la linda, la del garaje y el jardín, se la debes al banco, tu sabes que no es tuya, ni lo sera nunca porque no esta en tu tierra y el día que no la pagues, también se romperá ''otro encanto'' Siguen llegando los amigos y sigues sacando de donde casi no hay, algunos regalitos. 

Te asomas a la puerta y miras a lo lejos a los chivaticos del barrio, ellos también te miran con rabia. Están empercudidos, envejecidos, vestidos con ropitas remendadas y flaaaacos. Pensar que tu ahora tienes dolares y ellos siguen en la misma miseria de siempre. Ahi en la esquina están reunidos, los mismos que te velaban y te echaban pa'lante con el jefe del sector, cuando vendías lo que apareciera o recogías ''bolita'' para sobrevivir después que te botaron de la escuela donde trabajabas de maestro porque ''las escuelas son de los revolucionarios'' y ya tu no lo eras. Ellos no quieren ni que los saludes porque piensan que ''eso''se pega y están condenados a morir con la revolución pues si desertan, los ''cocinan'' todos los que por su chivateria fueron a parar a la prisión. Pero esos tracatanes están nerviosos, se les nota su miedo por encima de sus harapos remendados; saben que les queda poco y reconocen que fue un discurso quien los convirtió en enemigos de sus hermanos pero ya es tarde. A ti ya te da lo mismo, tuviste que irte de Cuba para aprender a perdonarlos; los que no los van a perdonar son los que viven allí, que están esperando la ''hecatombe'' en cualquier momento. 

Tu familia esta que no cabe de la alegría, finalmente les cayo la ''buena'' y por unos días serán la envidia de todos,tus sobrinos ''especulando'' con los tenis y los juguetes delante de la gente y tu te encargas, sin proponertelo, de humillar con tus joyas y tus ropas de marcas a los que un día estuvieron por encima tuyo y ahora el ''maceta'' eres tu

La competencia entre los vecinos es asquerosa, viven el pedacito de quien recibe mas y tiene mejor casa o hizo la fiesta de quince mas despampanante, gracias a los dolares del que esta fuera. Hablar por el celular en medio de la calle es una meta en Cuba; Lo mas triste, es que quienes alimentan esas ''especulaciones'' y esas fantasías son los mismos cubanos que se revientan en una factoría para que su familia de allá no se ''quede por debajo'' de los demás.

 Allá si que no se esta pensando en como luchar por el respeto a los Derechos Universales. Ni locos! Allá lo que se habla es de callar y esperar a que te reclamen y de no ''marcarse''. Los que van hablan de viajes, de casas lindas, de carros del ano pero de LIBERTAD, de presos políticos, de organizarse para cambiar la realidad, de eso no se habla.
Una jovencita se te acerca con una licra pegadita y un baja y chupa muy exótica la nena. Quien sera?-No te acuerdas de mi? Yo soy Yamile, la nieta de Cacha. Oh dios no te reconocía! Cuando me fui hace dieciocho anos eras una bebita y ahora mira que rápido se fue el tiempo. Bueno, ya sabes...No te han dicho? Yo estoy en la ''lucha'', lo hago por necesidad, mi abuela esta enferma y lo que gana mi mama no alcanza. No tengas pena, si quieres salimos y me das algo. Ese dialogo es muy común en la Cuba de hoy, las jovencitas están en ''su lucha'' Pero a ti si te importa tu vieja vecina y vas hasta allá le das ''algo'' y le pides a su nieta que no te proponga prostituirse contigo y con delicadeza la evades. Pasaste la ''primera prueba de fuego''.

 Por primera vez puedes entrar y hospedarte en los hoteles y playas a los que ''antes'' no te podías ni acercar a pesar de que Nicolas Guillen decía que ''tenias lo que tenias que tener''...Ahora eres un ''yuma'' como otro cualquiera y hay que rendirte! Que rico se siente uno!

Antes de irte eras un extraño en tu tierra, ahora, ahora todo cambio:eres ciudadano cubano! Te levantas cada día con una hoja de ruta diferente, visitas amigos, pagas tu promesa a tu santo, llevas flores a tus muertos y la llegada se celebra desde que llegas hasta el mismo día de la partida.

 Hay lagrimas, hay abrazos...Cuando vuelves? Esa es la pregunta que no puedes responder y para que la vieja no se ponga mas triste de lo que ya esta le dices con un guiño. El ano que viene mama!!! Atrás quedaron la casa buena, las calles marcadas por tus pies descalzos, los viejos que quizás no encuentres, si logras regresar algún día, los niños de la familia saben que se va ''Santa'' y le hacen mas ''encargos'' para la próxima. 

Quieres llevarte en un abrazo a todos! Quieres arrancar un pedacito de cada rincón de la casa buena y echarlos en el bolsillo. Quien sabe cuando volverás! El avión, grita y se desgarra echando humo y te agita y tu no quieres verle la cara a nadie, tu te quieres ir y quieres quedarte. Quieres quedarte y te quieres ir. Los días volaron y quedaron mil cosas por decirse pero las mas importantes, esas si que las repetiste constantemente y no te cansaste de decirlas y las gritas ahora cuando vas subiendo la escalerilla del avión mientras tu mano se entumece de decir adiós...LOS AMO!...TE AMO CUBA!